第5章 进山

第二天早上五点半，我妈就敲了我的门。

“起了。”

我翻了个身，看了眼手机，五点半。

天还没亮透，窗外灰蒙蒙的。

我爬起来，穿上那套速干衣，又把冲锋衣套在外面。

黑色那件，我妈给我买的。

我对着镜子看了看，觉得自己还挺像那么回事。

出了房间，我妈已经在院子里了。

她站在石榴树下，正在绑鞋带。

她穿着一件粉红色的冲锋衣，颜色很亮，衬得她皮肤更白。

头发扎了个低马尾，戴了一顶深灰色的棒球帽。

背包放在脚边，鼓鼓囊囊的，登山杖靠在石桌上。

她绑好鞋带站起来，看了我一眼。“东西都带齐了？”

“带了。”

“水呢？”

“灌满了。”

“吃的？”

“压缩饼干，能量棒，还有你昨天买的那袋牛肉干。”

她点了点头，把登山杖递给我一根。我接过来，掂了掂，很轻。她背上背包，拉了拉肩带，转过身看了我一眼。

“走吧。”

出了小院，天刚蒙蒙亮。

镇子还没醒，街上一个人都没有。

几只野狗趴在路边，看见我们，抬了抬眼皮，又趴回去。

空气很凉，吸进肺里有一股清冽的味道。

走到镇子尽头，有一条土路往山里延伸。

路口立着一块褪了色的牌子，上面写着“猪头山自然保护区”，下面有一行小字，看不清了。

我妈在牌子前面站了一会儿，然后拐上了左边那条路。

这条路比右边那条窄，也更平缓。

右边那条是石板路，宽，但陡，台阶一级一级往上摞。

左边这条是土路，杂草从两边长出来，几乎盖住了路面。

我妈选的是左边。

“这条路好走？”我问。

“平缓一些。”她说，“人少。”

“你怎么知道？”

“看攻略看的。”

我们沿着土路往山里走。

两边的树越来越密，头顶的枝叶交错在一起，把天遮得严严实实。

光从缝隙里漏下来，碎碎的，洒在地上。

路边的草叶上还挂着露水，走过去的时候，裤腿很快就湿了。

走了大概一个小时，路开始往上。坡度不大，但一直没停过。我妈走在我前面，步子不快不慢。粉红色的冲锋衣在绿色的林子里很显眼。

我跟在她身后，看着她。

她走路的样子跟平时不太一样。

平时在家里，她总是风风火火的，走路带风，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒响。

现在她走得很稳，每一步都踩实了再迈下一步，身体微微前倾，背包贴在后背上，肩带把冲锋衣勒出两道浅浅的印子。

她的腰很细，从背后看，冲锋衣的下摆收进去，能看出腰和胯之间的那个弧度。

那个弧度随着她走路的节奏轻轻摆动，一下一下的，很规律。

她的腿也很长。

速干裤贴在腿上，勾勒出大腿和小腿的线条。

她小腿上的肌肉线条很好看，不是那种鼓起来的块状，是很流畅的，像跑过长跑的人。

她每周去健身房，我知道，但平时在家看不出来，现在穿着这种贴身的裤子，背着包走山路，那些线条就显出来了。

她扎的那个低马尾，走路的时候在背后晃。

后颈露出来一小截，白白的，很干净。

太阳还没升起来，林子里凉，她后颈上起了一层细小的鸡皮疙瘩。

我盯着那个后颈看了一会儿，然后低下头看路。

走了大概两个小时，她停下来喝水。我凑过去，也灌了几口。她靠在路边一棵树上，擦了擦汗，往前面看了看。

“还有多远？”

“今天走十五公里左右。”她说，“到第一个宿营点。”

“十五公里？”

“嗯。平路加缓坡，不算累。”

我点了点头。

我们出发前算过时间。

这条路相对平缓，人迹少，五天走出山，到另一端。

出了山再坐车回镇上，在小院里歇两天，然后飞回深圳。

前后加起来正好十天。

我爸以为她去澳大利亚，时间刚好对得上。

她的计划很完美。

但那个计划里没有我。

我看了她一眼。

她喝完水，拧上盖子，把瓶子塞回侧袋里。

她抬手的时候，冲锋衣的袖子往下滑了一截，露出一段小臂。

她的小臂也很白，很匀称，手腕上戴着一只很细的银镯子，是前年生日我爸送的。

她平时不戴首饰，但出门的时候会戴。

“走吧。”她说。

中午我们在路边一块石头上吃了干粮。

压缩饼干，牛肉干，还有一人一根能量棒。

我妈吃得很慢，一口一口地嚼。

她吃了一半就放下了，把剩下的包好塞回包里。

“你吃这么少？”

“不饿。”

“你早饭也没吃多少。”

“山里消耗少。”

“？我腿都快跑细了”

我看了她一眼。

她在看远处。

从这里看过去，能看到一片山坡，坡上全是密密的树，偶尔有一块石头露出来，灰白色的。