金丝雀

父亲死的那天，下着很大的雨。 我接到电话时正在学校宿舍里清点刚收到的一批二手平板。 屏幕上的微信提示音连续响了三次，我本来想先忙完手头的事再回，可瞥见备注是“妈”，还是接了起来。电话那头的声音几乎哭不出来，只反复说着两句话：“平平……你爸他……你快回来……医院……快回来……” 我手里的平板掉在床上，心跳漏了一拍。