第一章 深夜的乳胶声

那个包裹是一周前买的丝袜，买来穿在校服裤子里的。他喜欢裤里丝这种又怕被人发现，但是丝袜又能紧紧包裹自己的感觉。

“你最近是不是在练什么？”李由挤过来坐下，把鸡腿丢进他盘里，“瘦得跟个鬼似的，还老拉床帘。”

陈默夹了一块土豆塞进嘴里，含糊道：“失眠，看点小说。”

“我还以为你躲在里面冲呢。”李由笑得很大声，旁边几个人也笑。陈默跟着笑了笑，没吭声。心想：“冲是冲，但和你们想的不一样。你们撸自己的肉，他撸一层乳胶裹在外面的自己。”

驿站开在学校后门的巷子里，过了奶茶店，往右拐，走到底。门头是明黄色的，白天阳光斜着照进去，货架被映成一种很脏的橙。陈默扫了取货码，最后从最底层架子上找到了那个巴掌大的纸盒。

就是这时候，他看见了另一个盒子。

那个箱子和他的包裹并排放着，棕色，长条形，像装红酒的木盒。标签上贴着另一个人的取件码，已经放了好多天，没人领。快递员从里屋出来时撞了陈默一下，碰到木盒摔到地上，盖子裂开一条缝。陈默弯腰去捡，指腹刚碰到那东西，脑子里“嗡”地一响，像有静电打了一下。

那是一种近乎温热的触感。

“你拿错啦。”快递员说，“那个不是你的，给我。”说着把木盒塞回柜台。陈默只来得及看见盒面上贴着的一行小字：“硅胶人皮，贴身可穿，顶级神经拟真系列——昊维制造，V4.9。”

他拿着自己的小包裹回学校，一路心跳不稳。晚自习的时候，他的腿在桌下抖。

那个盒子里装的，是不是就是他想要的东西？

可那是别人买的硅胶人皮。

什么人会买那种东西？是真的人皮？不不，硅胶的。他当然不会蠢到以为那是从活人身上切下来的。但那种温热太诡异了。他越想越乱，笔在政治练习册上划出一道长长的黑线。他每一次穿上丝袜时那种无处安放的欲望，像潮水一样重新涌上来。

他没忍过去。第二天下课后，他又去了驿站。那个木盒还在，只是换了个位置，摆在柜台底下，落了一层灰。驿站老板不在，只用几个泡沫箱堵着。陈默蹲下去，偷偷把盒子的边角拍了三张照片。他回到宿舍，拉上床帘，一张张放大。木盒锁很旧，像是普通的密码锁。盒子侧面贴着一张快递单，收件人叫“姚文”，电话只有后四位。发货地址填的是城南某仓库。

陈默在淘宝上搜“硅胶人皮”。出来的净是吓人的万圣节装扮，皱巴巴的橡胶脸皮，连带血的假发。他突发奇想，进入一个本地交易平台，输入“昊维”。只有一条商品。店主头像全黑，写着“非诚勿扰”。商品介绍只有几个字：

“V4.9，女，神经拟真，因尺寸错码转手。不退货。自取。”

价格是他在购物车那三样的一个零头，等同白送。

陈默盯着屏幕，喉咙发紧。他知道有些念头一旦冒出来，就会像藤蔓一样缠住你，越挣扎越紧。他的阴茎在裤子里硬得发痛，可他没管。他鬼使神差地点了私聊，发过去一条：

“还在吗？”

过了很久，对方回了一个地址。城南，旧机械厂后门，晚八点。

他在周五晚上翻墙出了学校。

夜市收摊后的城南街道黑得很快。陈默把口罩戴好，走了一个多小时才走到旧机械厂。厂房已经荒废，门卫亭碎了一半玻璃，旁边蹲着个穿黑连帽衫的中年人，看不清脸。那人脚前放着一个木箱，正是驿站里那个。陈默扫了他手机上的付款码，那人没看钱数，只把箱子推到他脚边，说：“尺寸错了，不是我的问题。”声音闷闷的，像嗓子里卡着痰。

“里面……是新的吗？”陈默听见自己问。

“是新的，有说明书，我没穿过你自己研究吧。”说完他骑上一辆破电瓶车，沿着泥路突突突地骑远了。

陈默抱着箱子回到家里。那套旧房子黑着灯，茶几上的父母合影蒙了层灰。他把所有窗帘拉死，反锁大门，又把卧室门也锁上，才把木箱搬上床。

他脱了鞋，盘腿坐在床沿，先没急着开。箱盖上贴着的封条是银色的，写着“不拆封，可七天无理由”。陈默吸了一口气，把它撕了。

锁是空的，没设密码。他打开盖子。

首先看见的是一团栗色。

头发。

很长，像水藻一样盘在箱子里。头发下面是一张脸。陈默的血一下子冲上头顶，又往下坠。他整个人像被定住了，后背全是汗。那是一张女人的脸，眼睛闭着，睫毛密而翘，鼻尖微翘，嘴唇饱满，唇缝里透出很淡的血色。那张脸栩栩如生，真实得叫人害怕。

陈默颤抖着手把整件人皮从箱子里提起来。不重，比想象中轻，感觉是一种含高级的硅胶，看着跟真人皮肤相似度非常高。它软软地挂在他手里，完整得过分。有胳膊、腿、腰、胸、背、臀，连手指都一节节蜷着，肚脐眼凹陷，乳晕大小适中。两腿之间是一道光洁的缝，大阴唇饱满，闭合着，像两瓣浅肉色的花瓣。整件人皮是温热的，像刚有人从里面走出来，把整个身体留在这里，又走了。

陈默把它平铺在床上，自己后退两步，腿像踩在云里。他摘下眼镜擦了擦，又戴上，没变。他伸手，用食指尖碰了碰她的手背。

皮肤像活的一样，微微起了点颤动。一道极细的电流从指尖蹿进他的手指，让他全身汗毛都竖了起来。紧接着，那件人皮的脊背自己拱了一下，拉链“嘶”地滑开了一条小口。

陈默的呼吸停了一拍。

那拉链不是他拉开的。它自己开了，像在呼吸，又像在邀请。人皮背部裂成一条深红色的缝，里面露出一点半透明的粘液，像融化的蜂蜜。甜腥味扑面而来。

他猛地往后退，撞在书桌上，台灯掉下来，滚到床角。他听见自己心脏砰砰地跳。那拉链又慢慢滑下了一点，像某种巨大而温柔的暗示。陈默闭了闭眼睛。再睁开时，他已经脱了上衣。

他不知道自己是什么时候决定的。也许是看到那张脸的时候。也许是手碰到她手背的时候。也许更早，从他在黑暗的床帘里第一次听见乳胶和手掌摩擦发出咕啾声时，他就已经决定了。

陈默脱光衣服，走到床边，单膝跪在那张人皮旁边。他伸出手，指尖搭上拉链，慢慢往下拉。

一股混合着香水、海藻和极淡的雌性气味的空气涌出来。陈默抬起左腿，把脚趾探进了人皮的左腿里。

内部湿、滑、热，像活物。

他慢慢往下踩。

人皮贴上来的瞬间，有什么东西醒了。

（第一章 完）