第16章 他毫无章法地吮妈妈下唇，舌头撬开齿关往里钻

第二天运动会比赛的时候。

天早就阴了，风里裹着潮气。

裁判刚把东西调好，头顶就滚过一声闷雷。

豆大的雨点砸下来，先是一颗两颗，转眼成了白茫茫一片。

看台上尖叫着往外跑，裁判举着喇叭喊赛事暂停，横杆被风刮得晃了几晃。

安柏站在起跑线后，没动。

他刚做完助跑热身，校服外套甩在一边，只穿着那件白衬衫。

雨水顺着额发浇下来，糊住眼睛，又顺着脖颈灌进衣领，布料眨眼就湿透了，沉甸甸贴在肩背。

“安柏！下雨了，快过来！”同学在棚子底下喊他。

他没应，也不躲。

广播里一遍遍通知项目推迟到明天，他却像是没听见，就那么站在空荡荡的跑道上，由着雨越下越大。

不是赌气。

是胸腔里那阵闷痛又顶上来了，顺着呼吸一阵一阵往外翻。

直到雨小了些，他才弯腰捡起外套，湿淋淋地裹在身上，往校门口走。

他没叫司机。

安柏撑着湿透的伞也懒得打，就那么一个人顺着大门出来。

雨还在下，路灯刚亮，昏黄的光把水洼照得一片一片。

他走得慢，步子有点沉，衬衫贴着背，冷得骨头缝里都泛凉。

到家的时候，浑身都在往下滴水。

玄关的灯亮着，拖鞋摆在门边，方向朝里，是有人特意给他摆好的。

安柏在门口站了两秒，才弯腰换鞋，走进客厅。

客厅里暖气开得很足，他却不觉得暖，只觉着那股热气烘得太阳穴发胀。

他把自己扔进沙发里，外套没脱，湿气从布料里蒸出来，裹着身上发烫的体温。

他闭上眼，喉结滚了一下，把脸别向靠背。

贺婉端着白瓷碗过来时，就看见他这副模样。

“不喝。”

他闭着眼，喉结滚了一下，把脸别向靠背。

贺婉端着白瓷碗站在他面前，姜汤的热气模糊了她的表情。

“淋了雨，不喝明天发烧。”

“发烧就发烧。”安柏眼皮都没抬，“死不了。”

贺婉没说话。

她坐到他身旁，沙发陷下去一块。

瓷勺在碗里搅了两下，舀起一勺，吹了三口气，送到他唇边。

“听话。”

安柏睁开眼。

那双眼睛里有血丝，瞳孔黑得透不进光。

他盯着她，嘴角扯出个笑，冷得像外面打在窗户上的冻雨。

“你现在知道让我听话了？”

贺婉的手顿住。

“你以前把我丢福利院门口的时候，怎么没想过让我听话？”

汤勺停在半空，勺底一滴汤汁坠下来，砸在安柏校裤上，洇出深色圆点。

贺婉的脸色白了一瞬，像被人从里往外抽了一把。

安柏看见了。她左手腕那道疤露在袖口外，灯光下发着亮，丑得扎眼。

胸口堵得发慌。

他猛地抬手夺过碗，仰头就灌。

姜汤滚烫，从喉咙一路烧到胃里，辣得他眼眶发红，眼泪差点逼出来。

空碗“哐”一声砸在茶几上，转了两圈。

他倾身压过去，鼻尖几乎撞上她的。

“你看着我。”

贺婉抬眼。两人近得能数清对方睫毛。

“以后没我允许，你哪儿也不准去。半天都不行。”

他声音发颤，每个字都像从胸腔里硬拔出来的，带着少年人独有的偏执和戾气。

“听到没有？”

贺婉没退。

她抬起右手，拇指按在他眼尾那颗泪痣上，轻轻摩挲。

掌心贴着他的脸，温热，干燥，像一片可以停靠的岸。

“好。不走了。哪儿也不去。”

安柏僵了一秒。