第12章 姑姑我要做一张大大大大床！

事情要从姑姑那句"我有个想法"说起。

日头已经偏西了，院子里的竹影拉得老长。

新床的骨架已经搭出来了——四根粗竹做腿，六根长竹做横梁，床板用劈开的竹片密密地排着，刨得光滑平整。

一张正经的、结实的、能睡两个人的竹床，就差最后几道加固的工序。

我蹲在地上削竹钉，姑姑蹲在床架旁边，手里拿着木槌，嘴里叼着一根竹片——她思考的时候喜欢叼东西，筷子、竹片、草茎，什么都行。

然后她把竹片从嘴里拿出来，哼唧一声 ，眼睛忽然亮了。

那种亮法我太熟悉了，每次她用这种眼神看我，接下来总会发生一些让我觉得很不好的事。

"小楼。"

"……嗯。"

"这床是不是小了点？"

我停下手里的活，看了看地上那张床。

四根柱子撑起来的床架，横向大概三尺宽，纵向六尺长，比镇上家具铺子里卖的成品床还要大一圈。

这是按姑姑的身量放了两寸余量的——她一个人睡绰绰有余。

"不小啊，比你原来那张还宽了半尺。"

"嗯——"她把那个"嗯"拖得很长，上挑的尾音像在伸懒腰，眼睛盯着床架，脑袋慢慢地从左歪到右，又从右歪到左。

"但是你想啊——好不容易做一张新床，为什么不做一张大的？"

"大的？"

"超级大的。"

她把双臂展开，比了一个夸张的尺寸，"大概这么宽——不对，这么宽——"她又往两边退了半步，手臂完全伸开，在空气里画了一个巨大的圆，"能横着睡、竖着睡、斜着睡、打滚睡、五个人一起睡都不会挤的那种！"

"五个人？"

"对，五个人。"

她理直气壮地站起来，拿着竹片往空气中画了一圈，"你想想——这么大的床，往上一躺，手脚全伸开，四面不靠边，那是什么感觉？那是——"她顿了一下，似乎在找一个足够气派的词。

"那是什么？"

"那是自由。"她郑重其事地说。

我眼皮子挑了挑。"你一个人睡，要五个人睡的床干什么？"

"又不光是拿来睡的，以后下雨天，饭菜可以摆床上吃，冬天冷，被窝可以铺整床。再说了——"她把竹片重新叼回嘴里，含含糊糊地补了一句，"大就是好，你不懂。"

"可是我们已经快做完了。"

"做完可以重做。"

"姑姑——"

"我这个想法是刚刚才产生的。"她双手叉腰，理直气壮地说，"灵感这东西不等人，刚才做的时候还没觉得小，现在做完了一看——不行，太小了，配不上我的手艺。"

你刚才全程就是用刨子推了几下好吗？我在心里说。

嘴上没敢说。

"可是竹子不够了，这六根横梁都用完了，重新做大的话——"

"再去砍几根呗。"

"现在？"

"不然呢？明天？"姑姑歪头看我，"明天太阳照常升起，但明天的灵感和今天的灵感不是同一个，今天不做，明天我就忘了这茬，然后这张小破床凑合睡十年，你负责？"

"你那张旧床也没睡十年——它塌了。"

"这不就说明小床容易塌？大床就不一样了。"

"而且。"她补充道，语调忽然从严肃切换成了慈祥，走过来拍了拍我的肩，"你最近不是需要锻炼身体吗？砍竹子是最好的锻炼，锻炼完了晚上睡得香。"

"我昨天晚上睡得挺好的——"话一出口我就后悔了。

"睡得好？看来我那破床塌得正是时候。"

"不是——我是说——"

"行了，别废话，去吧。"她把砍刀往我手里一塞，砍刀还是温热的，刀柄上沾着竹屑和她的掌温。

"再砍八根——不，多砍点，这次要做八尺宽的，可能需要十根，对了，玉相竹也要，挑最粗的砍，要做就做到位，别抠抠搜搜的。"

"孙掌柜——"

"让他来找我。"姑姑满不在乎地摆了摆手，"一个开粮油店的，还能跟我算那几根竹子的账？快去，我等你回来做晚饭。"

她说完就重新坐回地上，拿起刨子开始拆我们已经做了大半天的床，拆的动作非常利落——木槌敲一下，竹钉弹出来，再敲几下，横梁就下来了。

那副拆东西的行云流水让我怀疑她是不是早就打算拆了，刚才的"灵感"只是一个借口。

但已经来不及深想了，砍刀在我手里，竹篓在我背上，太阳正在西斜，山路等着我。

我认命地再一次出门了。

又爬了一趟山腰。

又在竹林里对着孙掌柜在心里磕了三个头。

又吭哧吭哧砍了十根竹子——这次姑姑点名要最粗的玉相竹，所以我基本把东边坡上那几根最显眼的竹子全祸害了一遍。

砍到第六根的时候我已经麻木了，连道歉都懒得念了，只在心里默念了一句"孙掌柜，等我有钱了补偿你"——虽然我可能这辈子都不会有钱。

扛着十根粗竹子上山的时候，肩膀勒得生疼。

我换了好几次肩，每换一次就骂一句姑姑的"灵感"。

路上遇到一只松鼠蹲在路边啃松果，跟我对了一眼，那只松鼠的眼神——像是在同情我。

太阳从西边山头往下掉的时候，我已经浑身是汗了。

后背湿透了，头发贴在脑门上，手上磨出了两个水泡。

走到院门口的时候，我的腿在发抖，肚子在叫——中午只喝了粥，到现在粒米未进，饿得前胸贴后背。

院子里，姑姑已经把之前做好的床架全部拆了，重新锯了竹材。

地上铺满了竹片、刨花、锯末，还有她喝了一半的茶。

她自己坐在一片狼藉中间，袖子卷得更高了——几乎卷到了肩膀——头发散了一半，竹筷子歪在耳朵边，整张脸被汗水浸得发亮，但眼睛亮得很。

那双眼睛在夕阳里是金色的，正全神贯注地比对两根主梁的粗细。

"回来了？"她没抬头。

"搁地上，然后帮我扶着这根——这根是主梁，八尺长，得直，你蹲那边，用手压住，别让它动。"

我把竹子放下，蹲到指定位置，按住那根比我腰还粗的玉相竹。

姑姑开始在竹节的位置凿孔。

她的凿子很稳，每一凿都精准地落在同一个点上，竹屑慢慢扩大成一个方方正正的榫眼。

院子上空飘着竹子的清香味，混着姑姑身上淡淡的梅花香。

"饿了。"我说，肚子很合时宜地"咕噜"了一声。

"做完就能吃饭。"

"你说了好几遍了。"

"我说了就算数，这次是真快好了。"

她指着地上那个重新组装起来的框架——确实比原来大了很多，不，不是很多，是翻倍还多。

这张床目测得有八尺宽，横竖基本上是个正方形，大到可以在上面翻跟头。

"这么大？"

"大才舒坦。"她得意地拍了拍那根主梁，"这就是我刚才说的——灵感，你看到没？原来的设计太保守了，现在的设计才是真正的——嗯——床。"

我无言以对，不是因为她说得对，是因为我已经累得不想说话了。

接下来是漫长而折磨的精细活——削竹片做床板、打竹钉固定、调整每一根横梁的位置。

八尺宽的床，光是床板就得铺好几十根竹片。

我闷头削竹钉，削完一个递一个，姑姑接过去用木槌敲进榫眼里，院子里只剩下哐哐哐的敲击声和我偶尔肚子饿的配乐。

太阳彻底落下去了。

晚霞烧尽了最后一丝橙红，换成了一片幽蓝加一抹金星。

姑姑点了油灯放在石桌上，灯火在夜风里晃，但她手里的活没停过。

"好了！"她终于把最后一根加固竹条敲进床尾，站起来拍了拍手，用袖子擦了一把额头的汗，叉着腰俯视地上的巨床——晚霞落尽后的微光里，那张八尺宽的大床平躺在院子中央，像一个沉默的巨人。

竹片编成的床板密不透风，四条粗壮的玉相竹腿稳稳地扎在青石板上，床尾还多了一根雕花横档——她不知道什么时候刻上去的，雕了一个歪歪扭扭的月亮和几片云。

雕工不敢恭维，但能看出来她在上面花了好一会儿。

"大不大？"

"大。"

"好不好看？"

"……还行。"

"还行？"姑姑拍了一圈床沿，像是拍自己的孩子，"这是十年来我做的最满意的东西，你看这竹片的排列——均匀。你看这榫卯——严丝合缝。你看这——"她顿住了，好像在想还有什么角度没有夸过。

"可以吃饭了吗？"

"急什么，你过来摸摸这床沿，光滑不？我跟你说，我刨了六遍——"

"姑姑，我饿了。"

"好吧。"她终于从她的杰作上移开目光，看了我一眼——大概是我脸上那副虚脱的表情让她良心发现了，然后她轻松地把那张巨床从地上举了起来。

不是抬，是举，八尺宽的大床，好几十根玉相竹，光几根竹子就够我扛得半死不活，加上竹钉和加固层——少说也有一百多斤。

她双手托着床底，像托一床棉被一样举过头顶，趿拉着布鞋往她的卧房走去。

她走路的姿态和举着一百多斤的床完全不搭——晃晃悠悠的，懒洋洋的，像是在散步。

嘴里甚至还在哼那首调子跑得七荤八素的小曲，床在她头顶上纹丝不动。

我跟在她后面，看着她扛着床的背影消失在卧房门口——不对，是撞在卧房门口。

咚。

一声闷响。

床沿磕在了门框上。

姑姑往后退了一步，调整了一下角度，再次尝试——床斜着进去，先是一角过了门框，然后是另一角——卡住了。

八尺宽的床在三尺宽的门框面前，就像一个胖子试图侧身挤进一扇窄门，无论怎么调整角度都是徒劳。

"嗯？"

姑姑把床退出来，换了个方向，从对角线的角度再来一次。

床板退出门框外，她偏了一下，床沿斜着往里塞了一截，然后床腿又卡在另一头的门槛上。

咚。

又撞上了。

"怎么回事。"她的声音还是懒洋洋的，但里面开始滋生一种不太妙的情绪，不信邪地把床放下来，站在门口，看看门框，又看看床。

门框大约三尺宽，床大约八尺宽。

我站在她身后，看着这两个数字。

一个很简单的数学计算在脑子里浮上来——八减三，等于五。

差了五尺，换句话说，要把一张八尺宽的床塞进三尺宽的门里，前提是门框不是木头做的，是水做的。

姑姑沉默了一会儿。

然后她又换了一个角度试。

这次她侧着把床立起来，让床脚先进，床面垂直于门框——但是床太宽了，床板立起来之后高度超过门框，又卡住了。

她又把床放平，往后退了两步，从不同角度观察门和床之间的关系，表情越来越凝重。

"你把门拆了。"她忽然转头对我说。

"啊？"

"对，把门框拆了，床进去再装上。"

"那是墙，门框连着墙，拆了门框等于拆墙。"

"那就拆墙。"

"姑姑，墙底是黄土夯的，拆了重新砌少说要半个月。"

她把嘴唇抿起来，眯起了眼睛。

那是一种面对强敌时才会出现的神色——下巴绷着，整个人一动不动地盯着门框，空气安静了几息。

然后她气哼哼地转身，大步走进屋里。

我听见她在翻东西，竹箱子打开又合上的声响，然后是一声很轻的金属摩擦声——某种锋利的、被收在鞘里很久的东西滑出来时特有的那种低吟。

我心里一紧。

"姑姑——你要干什——"

话没说完，她提着剑出来了。

一柄窄刃长剑。

剑身漆黑，在月光下泛着冷冽的光泽。

剑锷是普通的铁，没有任何花纹，剑柄上缠的绳子已经磨得起毛了，这柄剑平时收在她床底下的箱子里——她很少拿它出来，因为用不着，今天她拿出剑，只为了对着自己刚做好的床给一刀。

"你让开。"

我往旁边退了两步。

姑姑把剑举过头顶——然后往下一劈。

剑气。

不是剑风，是剑气。

一道很薄、很利、几乎是透明的东西从剑刃上飞出去。

空气被它分开的时候发出了很细微的嘶嘶声，像热刀划过猪油。

我能感觉到那道气贴着我的鼻尖前飞过去——脸上凉了一瞬，像被冬天的风刮了一下。

然后床变成了两半。

整整齐齐地、从左到右、正中间，一分为二。

切面平滑得像是用刨子推过，竹节被齐齐斩断，连一丝毛刺都没有。

竹片、竹钉、横梁、床板全部沿着一条笔直的中线裂开。

裂口两边对称到了一种荒谬的地步——如果你把一半床拿起来用尺子量，切口边缘大概比木匠用墨线弹的还直。

那张八尺宽的大床，现在变成了两张四尺宽的半拉小床。

姑姑把剑往地上一插——剑尖戳进青石板缝里，剑身嗡嗡颤着，颤了好一会儿。

然后她弯腰，一手抱起一半床，轻松地从门口走了进去。

我跟进去。

卧房里，姑姑把两块半床并排搁在地上，蹲下来，从床腿的侧面抽出备用的加固竹条和竹钉——刚才在院子里她多削的那些——开始重新接合。

她把两块床的切口对齐，先用竹片托住底部，再用长竹条横跨裂缝钉在床板上，每一根竹条都钉了三排竹钉，最后一排交错了方向。

竹片底下又夹了一层油布——她说这样接缝不会咯吱响。

加固了能有四层。

每一层都是她亲手上钉，敲得砰砰响，声音在狭窄的屋子里回荡。

敲完之后她站起来踩了踩床——床吱嘎一声，立刻被她白了一眼。

她又在接缝处加了两根斜撑，踩上去又压了一遍，这才终于点点头。

"好了。"她满意地盯着修复之后的床——从中间接起来以后实际上还是原来的宽度，只是横梁中央多了一条细微若不可见的接缝，被她用加固条盖住了。

不仔细看的话根本看不出来。

"你看什么笑什么？"她忽然转过来，眉毛挑着。

"我没笑。"但我的嘴角出卖了我。

"你笑了。"她逼近一步，手指戳着我的胸口，"你在笑话我。"

"没有没有——我就是觉得——"我斟酌了一下措辞，"你刚才夸得那么好，结果回头就给它一刀劈了"